
Revista eipea número 12, 2022
24

Alberto Lasa
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Em proposo parlar-los del Professor Ju-
lián de Ajuriaguerra, d’algunes anèc-

dotes que va protagonitzar i d’algunes 
de les seves paraules, dites i escrites, tal 
com les recordo, o tal com han quedat 
als seus textos. Intentaré amb això trans-
metre’ls la importància, personal, que ha 
tingut per a mi en la meva formació i en 
la meva pràctica com a psiquiatre d’in-
fants. Però, sobretot, intentaré ressaltar 
allò que en el seu ensenyament em sem-
bla que constitueix un patrimoni cultural 
del qual tots ens podem sentir deixebles 
i hereus.

N’hi hauria hagut prou només amb 
dues de les seves obres perquè Ajuria-
guerra hagués deixat la seva empremta 
en la història de la psiquiatria infantil.

Una, la creació, el 1958, juntament 
amb Lebovici i Diatkine, de la revista 
“La Psychiatrie de l’Enfant”, on han anat 
apareixent al llarg de 30 anys molts dels 
seus treballs, consolidant-la per a molts 
de nosaltres com la millor revista de l’es-
pecialitat, sobretot per la seva amplitud 
de mires i pel seu olfacte per reunir apor-
tacions procedents de preses de posició 
teòriques diferents.

En segon lloc, el seu “Manual”, publi-
cat el 1970, i repetidament reeditat des 
de llavors.

Però no em dedicaré a narrar-los fins 
a l’extenuació l’amplitud i la qualitat dels 
seus treballs. Entre altres coses perquè 
crec que ell detesta aquest tipus d’home-
natge innecessari i probablement qualifi-
caria qui així ho fes més de lloro que de 
deixeble.

Recentment, René Diatkine comen-
tava, en presència d’Ajuria, que es con-
siderava un dels seus millors deixebles 

perquè cada vegada que afirmava “el 
meu mestre Ajuriaguerra deia que…” el 
mateix Ajuria li contestava “jo mai he 
dit això, això és el que tu penses, encara 
que també ho podria haver dit jo”. El que 
Diatkine, deixeble destacat, volia trans-
metre’ns és que un veritable mestre és el 
que permet la creativitat, el creixement 
i la maduració espontània i independent 
dels seus alumnes i no el que exigeix una 
imitació repetitiva i una veneració devo-
ta, submisa i esterilitzant de la seva prò-
pia obra 3.

I el mateix Ajuriaguerra va mostrar 
(en el seu discurs d’entrada al Collège 
de France) la seva original postura sobre 
això, en referir-se a Henri Wallon… “de 
qui no vaig ser deixeble, però a qui sem-
pre he considerat com el meu mestre”.

Ajuria mai no ha acceptat la idealit-
zació del saber i sempre ha conservat 
l’actitud del pagès que trepitja terra i 
desconfia del papanatisme amb què s’ac-
cepten certes modes. Crec que ell mai no 
ha estat dels que es deixen imposar teo-
ries per simple mimetisme camaleònic 
amb el saber que en cada època s’estila. 
Sempre ha conservat el seu estil i el seu 
treball de confiança indestructible en les 
seves conviccions. És l’obstinació pròpia 
del geni. O, si més no, així m’ho sembla. 
He al·ludit a anècdotes. Vet aquí una.

En certa ocasió, Ajuria presidia una 
reunió científica. Durant tota una jornada 
va escoltar en silenci assenyats treballs 
sobre un tema llavors en voga; la sobre-
estimulació precoç dels nadons. Tots els 
treballs demostraven amb gran luxe d’es-
tadístiques i gràfiques impecables, tal 
com obliguen les exigències metodolò-
giques a l’ús, els beneficis portentosos 
d’aquestes tècniques. A més, preconitza-
ven la necessitat d’importar-les urgent-
ment al nostre país. Quan, després de 

diverses hores de silenci, Ajuria va ser 
sol·licitat per emetre la seva opinió va dir 
més o menys això: “M’han semblat molt 
interessants totes aquestes coses que fan 
vostès, però jo com més els sento més 
em feia una sola pregunta: vostès, quan 
deixen dormir als nadons?... Perquè to-
tes les mares diuen que un nadó necessi-
ta dormir molt i jo crec que tenen molta 
raó”.

Ajuria semblava modest en parlar així, 
però sabia què deia. En aquella època, 
dictava els seus cursos magistrals al Co-
llège de France. I allà deia: “s’ha estudiat 
molt el fenomen de la subestimulació i el 
problema de les mancances. Però encara 
que l’infant té ‘necessitat d’estímuls’, una 
activitat caòtica pot ser tan greu com la 
manca d’estímuls. Igualment, una sobre-
estimulació per ensinistrament ignora la 
responsabilitat del nen i les seves reac-
cions, frena la via al descobriment i dis-
minueix la seva característica essencial, 
és a dir, la seva pròpia activitat”.
Com veiem, enemic de l’ensinistrament i 
apassionat defensor d’afavorir i estudiar 
el desenvolupament espontani de les 
capacitats innates del nadó, esdevindrà 
també advocat vehement de l’esponta-
neïtat de les mares a la criança (sintonit-
zant-hi amb un altre gran independent: 
D. W. Winnicott). 

Insistirà en la necessitat d’explorar 
l’ontogènesi de l’ésser humà. Fascinat pel 
seu tret diferencial fonamental, el de ser 
entre tots els éssers vius el que neix més 
immadur i desvalgut, s’interessarà també 
per les seves capacitats neurobiològiques 
(“equipament biològic”) que ell conside-
ra innates, adjectiu que prefereix al de 
genètiques, i que diferenciarà acurada-
ment de les possibilitats epigenètiques 
postnatals, que inclouen la potencial ma-
duració neurobiològica depenent de la 

Julián de Ajuriaguerra a  
la psiquiatria infantil 1  2

1  Traducció realitzada per l’Equip eipea de l’original en castellà.
2  Versió corregida per l’autor del seu capítol del llibre: Aguirre y Guimón (ed.) Vida y obra de Julián de Ajuriaguerra. Ed. Aran, Madrid, 1992.
3  La missió de l’alumne és prendre la llibertat de recrear l’obra del mestre. La d’aquest, tolerar-ho.
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relació de mutualitat que estableixen el 
nadó i l’entorn - fonamentalment matern 
- (i tot això és el que ell inclourà en el seu 
concepte de “potencial neurobiològic” 
que a diferència de l’”equipament” no 
és innat). Sempre ha afirmat les possibi-
litats del fràgil, però actiu, nadó humà. 
“El nadó humà no s’acontenta de reac-
cionar, actua”, “L’home es fa fent-se…”, 
“El cos troba la seva independència quan 
les seves reaccions arcaiques desapa-
reixen, quan desapareix el predomini de 
la prehensió forçada i d’imantació de la 
mirada, llavors buscarà per si mateix les 
aferències tàctils i cenestèsiques, aquest 
cos serà capaç d’agafar o no agafar els 
seus plaers i de la capacitat per manejar 
la proximitat i la distància”, “l’infant és un 
ésser immadur que porta en si mateix la 
seva pròpia construcció… en la seva pro-
gressió accionada per l’experiència... en-
tre el desig, la necessitat i l’haver de fer... 
entre les seves pulsions i el seu deure... 
es farà a si mateix”.

La mutualitat mare-nadó va despertar 
en l’home científic espurnejos de poeta. 
“En el transcurs del creuer de l’embaràs 
es crea una modalitat de relacions entre 
la mare i el nen. L’embaràs no es redueix 
al lloc de nidificació, la mare no és només 
habitacle, és alhora embolcalladora, ge-
nitora, nutrícia i transmet, a través del 
cordó umbilical, els humors de la carn”.

Des de la literatura sintonitza total-
ment amb ell, suposo que sense saber-ho, 
el mateix Gabriel García Márquez, que 
en una magnífica novel·la que acabarà 
en un altre creuer d’amor (em refereixo 
a “L’amor en els temps del còlera”) escriu 
d’una maternitat apassionada: “... havia 
patit l’espant de si mateixa en compro-
var que no sentia el menor afecte per  
aquell vedell de ventre que la llevadora li 
va mostrar en carn viva, brut de sèu i sang, 
i amb la panxa umbilical enrotllada al coll. 
Però en la soledat del palau va aprendre 
a conèixer-lo, es van conèixer i va desco-
brir amb immens goig que els fills no es 
volen per ser fills, sinó per l’amistat de la 
criança…”.

L’aventura científica d’Ajuria, curiós 
impenitent, s’encaminarà des d’un terreny 
de sobres conegut per a ell i del que ja en 

sabia molt, el cos neurobiològic, cap a un 
altre de més desconegut i compromès. 
Com agosarat explorador, s’endinsarà en 
l’aventura de la relació humana.

En el terreny de la trobada de l’ésser 
viu que neix més immadur i dependent, 
el nadó humà, amb un entorn, la mare 
que acaba de donar forma als processos 
i possibilitats maduratives marcats per 
allò genètic i allò determinat, però con-
frontats en darrer terme amb l’atzar i la 
sort propis de la trobada o de la no troba-
da relacional que marquen el destí humà.

I aquí Ajuria acceptarà les limitacions 
que la seva experiència li ensenya. Diu un 
proverbi xinès que no s’han de fer pro-
fecies, sobretot quan es tracta del futur. 
“El clínic ha de saber que un pronòstic, 
des que és emès, implica una gran res-
ponsabilitat. El nostre pronòstic no ha de 
ser portador ni de falsa esperança ni de 
desesperança destructiva”.

“Només se’n pot curar un altre una 
vegada que un mateix ha perdut la in-
solència de la salut”, ens deia en un dels 
seus missatges inoblidables. Jo m’atre-
veixo a parafrasejar-lo des dels seus en-
senyaments. Només es pot fer ciència 
quan s’ha perdut la insolència de la cer-
tesa.

Ajuria és l’exemple mateix de l’empi-
rista que ha de confrontar tot allò que es 
diu amb la seva pròpia experiència. Quan 
tota la cultura al voltant consagra certes 
idees, ell -com diuen que feia Sant Tomàs 
(i suposo que li agradaria veure’s citat al 
costat dels sants a qui li agradava inclou-
re en les seves cites científiques)- neces-
sita veure per creure, i jo diria que, en el 
seu cas, també veure per no creure.

Així, per exemple, quan des d’Amèri-
ca envaeix a la psiquiatria infantil euro-
pea la idea d’un aparent descobriment 
revolucionari, ell no dubta a mostrar el 
seu escepticisme: “en un gran nombre 
de treballs americans la introducció de 
la noció de ‘lesió cerebral mínima’ con-
dueix a descriure hiperkinètics sense hi-
perkinèsia”.

Com es veu en té prou amb poques 
paraules, virtut que pocs escollits pos-
seeixen, per desmuntar aparatoses afir-
macions. Sobretot si servien a la causa 

del reduccionisme pseudocientífic. En 
aquest exemple, es revoltava contra el 
reduccionisme organicista que empo- 
breix les posicions neurobiològiques se-
riosament fundades.

Però tampoc no deixava de qüestio-
nar altres reduccionismes sociologistes 
o historicistes. I així, per exemple, quan 
comenta l’obra de certs historiadors en 
voga (Lloyd de Mause i cols.: “The History 
of Childhood”), que al seu parer esbiaixa-
ven la història de la infància, postil·la: “La 
seva documentació és abundant, però 
unilateral. No els hi falta cap document 
pel que sembla i sobretot pel que fa re-
ferència a maltractaments, sodomia i 
altres jocs sexuals, castració i assassinat 
d’infants... es diria que els nostres ances-
tres eren sàdics o pedòfils”.
Un altre exemple, quan a la cultura psi-
quiàtrica del moment es vivien temps de 
desinstitucionalització, ell deia: “… el ter-
me ‘asil’ amb la seva connotació antiga 
no ens desagrada ni ens avergonyeix”.

Al meu entendre, l’obra investigado-
ra d’Ajuria es caracteritza per la seva ac-
titud audaç. Coneixedor dels camins ja 
transitats i tafaner irrefrenable de noves 
sensacions no ha dubtat a endinsar-se en 
terrenys inèdits. Incapaç d’alinear-se a la 
marxa sincronitzada de legions d’investi-
gadors, sempre va preferir la posició del 
franctirador que escull el seu objectiu.

En el fons, sempre ha conservat una 
mica de l’anarquista juvenil a qui li encan-
ta atrevir-se a sacsejar veritats inamovi-
bles. Sempre trontolla alguna cosa, i això 
afegeix el plaer de la irreverència lúdica.

A la seva vida i a la seva obra crec 
reconèixer una constància: la del sorne-
guer 4 (no puc evitar detallar-los l’home-
natge que Maria Moliner fa al terme: “… 
del basc ‘sukarra’, foc i febre: cremar una 
cosa superficial o lleugerament. També 
de ‘socarro’, derivat del llatí ‘jocarius’: 
bromista. S’aplica a la persona hàbil per 
burlar-se d’altres dissimuladament, amb 
paraules aparentment ingènues o serio-
ses, i aficionat a fer-ho”).

Una altra anècdota.
Després d’un curs de doctorat molt 

concorregut, un oient interroga Ajuria so-
bre matisades qüestions al voltant de les 

4  Socarrón, a l’original.
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particularitats que afecten als bessons. 
Les preguntes són diverses i les argumen-
tacions denses i molt ben construïdes. 
Finalment, el demandant el qüestiona al 
voltant de les vicissituds específiques de 
la identitat, de la simbiosi i de l’autono-
mia que han de patir els bessons. Ajuria 
respon: “Vostè és bessó, oi?”. L’interlocu-
tor, sorprès, respon afirmativament. Aju-
ria epiloga lacònic: “ja em semblava que 
sabia vostè molt d’això..., no puc dir-li res 
que vostè no sàpiga”.

En una altra conversa personal que 
vaig mantenir amb ell, li explicava jo que 
un col·lega, també deixeble seu, deia: “El 
més llest és Ajuria. Quan està amb neu-
ròlegs els parla de psicoanàlisi, quan està 
amb psicoanalistes de neurologia i quan 
està amb tots junts de Santa Teresa de 
Jesús i dels místics espanyols”. Ajuria va 
riure amb ganes i em va dir: “Té raó el seu 
amic. És veritat. A més no hi ha res més 
avorrit i fastiguejant que parlar amb la 
gent del que ja se sap”.

I és que a Ajuria l’apassionava posar 
el nas en el saber aliè. Gràcies a aquesta 
virtut li devem un dels seus grans tre-
balls (2), que el Comitè editorial de la 
Psychiatrie de L’Enfant ha jutjat digne 
de figurar en el número que reuneix els 
articles més significatius dels seus pri-
mers 30 anys d’història. Ajuriaguerra, 
selecciona d’entre les seves lectures ci-
tacions de curiosos personatges. Entre 
d’altres i per ordre alfabètic: Aristòtil i 
Ausonius, Berulio, Dante, Diderot, Ga-
leno, Heroard (metge de Lluís XIII), Hi-
pòcrates, Isidor de Sevilla, Joan Baptista 
de la Salle, historiadors com Le Goff, Le 
Roy Ladourie i la ja citada Lloyd deMause, 
Montaigne, Pascal, Plutarc, Rabelais, 
Rousseau, Sant Agustí, Sant Francesc de 
Sales, Sant Jerònim, Mme de Sevigne, 
Luis Vives, un gran iconoclasta, Voltaire 
i, fins i tot, textos de l’anomenada “Cor-
poració de nodrisses” que va funcionar 
al París del segle XVII.

Permeteu-me dir-vos que crec que 
hauria de ser una tasca de lectura obliga-
da per a qui vulgui exercir el nostre ofici. 
Sobretot en aquests temps en què una 
psiquiatria cada cop més tècnica sembla 
poc compatible amb la tradició cultural 
humanística que la Medicina sempre va 
tenir.

En un exercici de disciplina total, un 
Ajuriaguerra al cim de la seva experièn-
cia reflexiona sobre el dilema d’allò in-
nat i d’allò adquirit, sobre la història de 
les fantasies que l’infant ha despertat en 
moralistes, fisiòlegs, historiadors i ho-
mes d’església, sobre el naixement de la 
tendresa i l’amor passió, sobre les man-
cances, els oblits i les agressions que la 
infància ha patit durant segles, sobre la 
importància de la llet materna.

Desgranant davant dels nostres ulls 
les seves pròpies lectures, Ajuria es mos-
tra capaç de contagiar-nos la seva diver-
sió -lúdica- i la seva capacitat de sorpren-
dre’s davant de l’insòlit que troba en allò 
que a altres els resulta quotidià.

Ajuria ha dit que: “... el psiquiatre 
s’ocupa de les coses més simples, de les 
dites i fetes banals, estudia menys suc-
cessos i menys casos bonics que qual-
sevol altre metge, però sempre és tes-
timoni de tristes i belles històries sobre 
afectes desapareguts o tristeses insupor-
tables...”. Per això, no ens ha d’estranyar 
que consideri que un científic ha de sor-
prendre’s en saber que la dida de Lluís 
XVIII va assistir a la seva nit de noces (2). 
Tampoc ens ha de sorprendre que hagi 
dedicat els seus darrers anys d’activitat 
a temes com ara: l’abraçada, el petó i la 
tendresa (5); les postures d’alletament 
(6); “la pell com a primera relació, del tac-
te a les carícies” (7). Per ell, són aquestes 
coses les que animen la carn. En el seu 
concepte de la neuropsicologia del des-
envolupament de l’infans, i de l’ontogè-
nesi del comportament humà, la trobada 
entre allò social, l’entorn cultural, i l’equi-
pament neurobiològic, passen a través 
del vertigen de la relació maternofilial en 
una criança (paraula que ell ha revalorit-
zat), en què es personalitzen i encarnen 
els afectes. 

No és Ajuriaguerra dels que confonen 
ciència amb certesa. Pertany a la nissa-
ga dels audaços, dels què sabedors de 
la seva ignorància estimen la incertesa 
i busquen sense parar una mica més de 
llum, una mica més de saber. Dels que 
no creuen en les veritats definitives i no 
descansen, permanentment impulsats 
pel dubte, permanentment lliures per 
qüestionar les insuficiències del nostre 
coneixement.

Per això, el seu ensenyament és, per a 
qui el vulgui seguir, alhora altament esti-
mulant i inquietant.

Els proposo acabar amb les seves 
pròpies paraules: “L’estudi de l’infant per-
met superar l’oposició entre teories orga-
nicistes i psicogenetistes. Si volem supe-
rar les contradiccions entre allò biològic i 
allò psicològic o entre allò psicològic i allò 
sociològic, cal estudiar l’ésser humà des 
del seu començament”.
Atès que resumeix tot el seu pensar, 
aquesta podria ser una divisa apropiada 
per als que volen practicar la psiquiatria 
infantil seguint el seu llinatge: “Cal estu-
diar l’ésser humà des del seu comença-
ment”. l
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